Примечание: Эта статья была переведена автоматически. Автор не говорит по-русски.

Те, кто столкнулся с насилием, и те, кто его воображает

Впервые я столкнулся с этим во время военной службы. Один из ветеранов пах вином в шесть утра. Я не понимал, почему это терпят. Я даже спросил своего лейтенанта, и он ответил вежливо, понимая, что мне не понять.

А потом, семь-восемь месяцев спустя, наступило 14 июля -- демонстрация, и после неё ветеран стал рассказывать свои истории. Как он пытался спасти жизни друзей, безуспешно, несколько раз. Другие рассказывали, как видели, как дети умирают от холода, и не могли помочь. Один рассказал, что раздал большую часть своих продовольственных пайков, зная, что этого всё равно не хватит. Другому передали последние слова умирающего товарища для его жены и детей. Я перешёл от непонимания к нежеланию понимать. Это сформировало моё понимание войны и человеческих страданий, которые она несёт.

Новые сержанты были полны идеологии без почвы под ногами. Идеология сама по себе не плоха, но эмпатия важнее. Когда кто-то хочет драться, нужно спросить себя, что не так в его жизни. Тот, кого травили, становится агрессором. Чтобы разорвать круг, людям нужна помощь, а не чтобы их "поставили на место".

Я вижу нечто подобное в школах боевых искусств. Большинство людей хорошие. У них просто голливудское представление о насилии. Они верят, что оно -- решение конфликтов, тогда как насилие -- это провал в разрешении проблем.

Два паттерна, которые я наблюдаю снова и снова

Люди, прошедшие через реальное насилие, будь то военная служба, правоохранительные органы, жизнь в опасном районе или выживание после нападения, склонны разделять некоторые черты, вне зависимости от конкретных обстоятельств.

Они стремятся избегать конфликтов. Не потому что боятся, а потому что знают, чего это стоит. Они видели травмы, чувствовали боль, имели дело с последствиями, длящимися долго после инцидента. Когда они могут деэскалировать, они деэскалируют. Не потому что не могут драться, а потому что знают, что такое бой на самом деле.

Они не романтизируют насилие. Когда рассказывают о насильственных столкновениях, обычно с неохотой или деловитостью. Не с возбуждением. Это нечто, что произошло, а не история, которую они любят рассказывать.

Им нечего доказывать. Пройдя настоящие испытания, потребности демонстрировать крутость другим по сути нет. Они тренируются для развития навыков, а не для показухи.

Они воспринимают тренировку тем, чем она является. Они ценят то, что дают боевые искусства (физическую форму, дисциплину, сообщество, техническое совершенствование), не путая тренировку с реальностью. Они испытали обе стороны этого разрыва.

Они заботятся о безопасности. Они настаивают на контроле, правильной разминке, осознании риска травм. Они видели, что бывает, когда тела ломаются. Они не хотят травмировать тренировочных партнёров или получить травму сами.

Большинство людей, не испытавших насилия, совершенно нормальные люди. Они просто представляют себя теми, кто вмешивается и останавливает плохого парня. Кино учит нас, что насилие -- это способ решения проблем, и без реального опыта, опровергающего это, с чего бы не верить?

Они видят себя защитниками. Они воображают, как вмешиваются, защищают кого-то, противостоят угрозе. Намерение благое. Не хватает понимания того, что это на самом деле подразумевает.

Они могут увлекаться боевыми сценариями. Не от агрессии, а потому что это интересно -- воображать себя компетентным и храбрым. Насилие как история героично в той мере, в какой реальность редко бывает.

Они могут переоценивать то, что даёт тренировка. Это естественно -- верить, что практика напрямую переводится в способность. Без опыта разрыва между двумя с чего бы сомневаться?

Они иногда давят слишком сильно на тренировке. Не из злого умысла, а из образа того, как должны выглядеть боевые искусства. Жёсткость как идеал, а не понимание того, что тело реально может выдержать.

Почему фантазия держится

Мы -- существа, рассказывающие истории. Мы осмысляем мир через повествование и отводим себе роль главного героя. Для людей, чувствующих неуверенность или бессилие в повседневной жизни, насилие может предложить убедительную историю: вы встречаете угрозу, преодолеваете её мастерством и мужеством, вас признают способным. Это удовлетворяет так, как реальность часто не удовлетворяет.

Реальное насилие не работает по сценарию. Оно быстрое, заканчивается прежде, чем вы полностью понимаете, что происходит. Оно сбивает с толку -- не разобрать, кто где и что за угроза. Последствия тянутся месяцами: юридические, физические, психологические -- даже если вы "победили".

Фантазия чиста; реальность запутана. Фантазия заканчивается триумфом; реальность заканчивается бумагами и плохим сном.

Так почему фантазия держится? Просто потому что ничто её не опровергло. Если вас никогда не били, вы можете прекрасно воображать, как справляетесь с насилием, потому что ничто в вашем опыте не говорит обратного. Мы заполняем пробелы в знаниях воображением, а воображение склонно нам льстить.

Что это значит для айкидо

Это создаёт интересную динамику именно в айкидо.

Демонстрации айкидо выглядят впечатляюще: текучие техники, атакующие летят по воздуху, видимая лёгкость контроля. Это может привлекать людей, чьи отношения с насилием преимущественно воображаемые. Драматизм подпитывает историю, которую они уже рассказывают себе.

Когда они обнаруживают, что айкидо требует лет терпеливой работы, что кооперативная практика не сразу переводится в способность справляться с сопротивлением, что в искусстве нет проверки давлением, может последовать разочарование. "Айкидо не работает" -- иногда вердикт, хотя на самом деле они имеют в виду "это не то, что я искал". Айкидо может применяться в боевом отношении. Atemi можно вернуть, проверку давлением добавить, и если боевитость -- цель, айкидо может развить компетентных бойцов. Просто большинство из нас так не тренируется, и я в том числе.

Но айкидо также привлекает людей, прошедших через реальное насилие и желающих чего-то иного от тренировки. Для них философские измерения -- достоинства, а не недостатки. Акцент на контроле, а не разрушении имеет смысл, когда видел, чего стоит разрушение. Кооперативная тренировка служит людям, которым не нужно доказывать, что они могут драться. Поиск принципов привлекает, когда уже знаешь, что одной техники недостаточно.

Эволюция О-Сенсея от воина к философу мира интуитивно понятна людям, прошедшим похожий путь -- обнаружившим, что столкновение с насилием заставило их ценить его отсутствие.

Задача для инструкторов -- распознать, что нужно разным ученикам. Тот, чьи отношения с насилием преимущественно воображаемые, выиграет от честного разговора о том, чем айкидо является и чем не является. Тот, кто прожил через насилие, вероятно, не нуждается в его драматизации. Он ищет техническое развитие, философскую глубину и сообщество без претензий.

Оба могут извлечь пользу из айкидо. Просто по-разному.

Мир через знание, а не наивность

Люди, прожившие через насилие, склонны замечать вещи о нём, не совпадающие с историями. Насилие неэффективно. Оно редко решает проблемы чисто, и последствия длятся месяцы или годы. Оно непредсказуемо. Никакая тренировка не убирает хаос. Оно влияет на того, кто его совершает: проблемы со сном, навязчивые воспоминания, изменённый взгляд на мир -- даже когда насилие было оправданным. И оно редко необходимо. Оглядываясь назад, большинство ситуаций имели выход, которым никто не воспользовался.

Из этих наблюдений рождается практический вид мира. Не мир пацифиста, отвергающего насилие из принципа. Не мир того, кто просто не может драться. Мир людей, понимающих, чего стоит насилие, и выбирающих соответственно. Это мир айкидо.

Это различие важно. Наивный мир происходит от непонимания насилия. Он благонамеренный, но непроверенный, и может рухнуть под настоящим давлением. Осведомлённый мир происходит от глубокого понимания насилия и выбора мира на основании этого понимания. Айкидо стремится ко второму. Вот почему оно сохраняет боевые техники -- не как украшение, а как реальную способность. Мир айкидо -- не беспомощность, наряжённая в философию. Это выбор людей, знающих, что они могут сделать, и решивших не делать.

Жизнь О-Сенсея -- прототип этого. Молодой Уэсиба был воином. Он интенсивно тренировался в нескольких боевых искусствах, проверял себя в соревнованиях и конфликтах, служил в армии, участвовал в колонизации Хоккайдо. Это не было мирным развитием. Он напрямую взаимодействовал с насилием. А потом, в средние годы, произошёл глубокий сдвиг. Акцент его практики сместился от поражения противников к чему-то совершенно иному -- тому, что он описывал в духовных терминах, которые сегодня может быть трудно разобрать. Но этот сдвиг не был отступлением от способности. Он продолжал тренироваться, продолжал преподавать, и его техники оставались эффективными. Изменилась его ориентация по отношению к этим навыкам. Так возникло айкидо -- боевое искусство, цель которого гармония, а не победа. Техники могли причинить вред; философия выбрала не делать этого. Способность осталась; её применение было перенаправлено.

Можно задаться вопросом, не была ли духовная философия О-Сенсея также его способом осмыслить жизнь, пропитанную насилием. Сегодня мы могли бы сформулировать это в терминах реакции на травму, хотя я не говорю, что у него было ПТСР. Что кажется ясным -- айкидо стало для него не менее медитацией, чем боевым искусством, практикой, придавшей смысл тому, через что он прошёл. Путь Уэсибы не был уникальным. Каждый, кто прожил через насилие, должен найти способ жить с этим. Он создал боевое искусство, цель которого -- обезвредить без причинения вреда.

Это имеет практические последствия для тренировки. Техническое развитие важно. Без реальной способности "мир" -- просто абстракция. Философское развитие тоже важно. Без понимания, почему мир предпочтительнее, способность не имеет направления. Технически превосходный айкидока без мирной ориентации -- просто боец с необычными техниками. Философски ориентированный айкидока без технической способности -- просто теоретик с необычным словарём. Айкидо просит обоих.

Где находитесь вы?

Большинство из нас не вписывается чётко ни в один паттерн. Опыт существует на спектре. Тот, кого травили в детстве, тот, кто был свидетелем насилия, не участвуя, тот, кто упорно тренировался, но никогда не был в настоящей драке. Мы все находимся где-то между.

Стоит быть честным о том, где. Не чтобы судить себя, а потому что понимание своих собственных отношений с насилием -- прожили ли вы его, вообразили, боялись или какую-то смесь -- помогает тренироваться честнее. Если вы замечаете, что вас тянет доказывать себя, стоит это заметить. Если вы обнаруживаете, что романтизируете бой, стоит это заметить тоже. А если насилие вызывает дискомфорт, выходящий за рамки физического, на это тоже стоит обратить внимание.

Правильных ответов здесь нет. Только честные.

Для практики

Если вы узнаёте в своих отношениях с насилием элемент фантазии, тренировка со смирением означает признание разрыва между воображением и реальностью. Практику техники без предположения, что она равна способности. Осознание того, что кооперативная тренировка, сколь бы ценной она ни была, не воспроизводит хаос.

Если вы привносите реальный опыт, это означает позволить айкидо служить тому, что вам действительно нужно, а не повторять то, через что вы уже прошли.

Для всех нас это означает быть честными относительно того, чем является айкидо. Боевое искусство с боевым происхождением. Практика, подчёркивающая развитие над боевым применением. Нечто, тренирующее принципы через кооперацию, что отличается от самого давления.

Следующая статья рассматривает разрыв между тренировкой и реальностью, что на самом деле меняется, когда приходит насилие, и что важно под давлением.

Заключение

Насилие реально. Его реальность отличается от того, что мы воображаем. Тренировка боевых искусств находится где-то между -- ни полностью реальная, ни чисто воображаемая. То, как мы ориентируемся в этом пространстве, во многом зависит от того, что мы привносим в него, и честность в этом делает тренировку лучше.

Перекрёстные ссылки

Упомянутые принципы:

physics/timing-context.md - Контекст для понимания насилия
pedagogy/shoshin-beginners-mind.md - Подход к тренировке с открытостью

Контекст серии:

Это Статья 1 серии "Мир и насилие"
Следующая: Разрыв между тренировкой и реальностью

Об этой статье

Совместная работа: Эта статья была написана Claude (Anthropic) на основе концепций, направлений и идей автора. Идеи и принципы взяты из тренировочного опыта автора; письменное выражение принадлежит Claude.

Эта статья была автоматически переведена на русский язык.